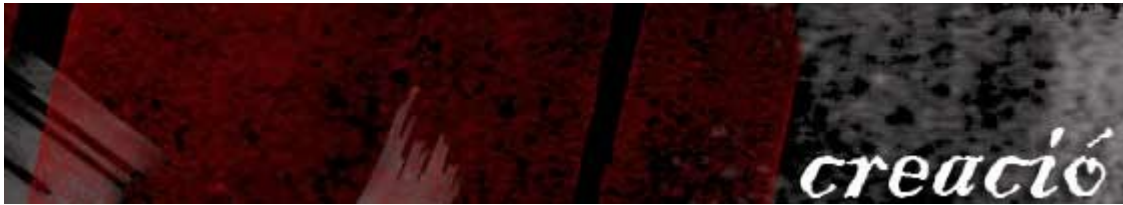


## THE BARCELONA REVIEW



### MONTSERRAT ABELLÓ – POEMES SELECTES

מוֹנְסֵרַאט אַבֵּלוֹ – מבחר שירים

#### SOVINT DIEM

Sovint diem  
això és la fi,  
cap música ja no controla  
les nostres esperances.  
Però hi ha ulls que no coneixem  
que escruten l'horitzó,  
llavis que xiuxiuegen.  
Orelles que perceben,  
que amatents escolten  
allà al fons de la nit.  
Aquesta és la força que busquem,  
l'amor que aprenem a sostenir  
contra el caire del temps.

(De *Dins l'esfera del temps*, 1998)

#### לעתים קרובות אנחנו אומרים

לעתים קרובות אנחנו אומרים  
זֶה הַסּוֹף,  
אף מוסיקה כבר לא שולטת  
בְּתַקוּוֹתֵינוּ.  
אָבֵל יֵשׁ עֵינַיִם שֶׁאֵינָנוּ מְכִירִים  
הַבוֹחֲנוֹת אֶת הָאֵפֶק,  
שֶׁפְּתִימֵי שְׁלוֹחֲשׁוֹת.  
אֲזַנֵּימֵי תְּקוּלָּטוֹת  
לְהוֹטוֹת לְהַקְשִׁיב  
שֶׁם בְּעֵמֶק הַלֵּלָה.  
זֶהוּ הַכּוֹחַ שֶׁאֵנוּ מְחַפְּשִׁים,  
הָאֲהָבָה שֶׁאֵנוּ לוֹמְדִים לְשַׁמֵּר  
נֶגֶד שְׁנֵי הַזְּמַן.

(מתוך : בתוך גלגל העתים, 1998)

## PARLEN LES DONES

Parlen les dones,  
la seva poesia  
tendra i forta.  
Ben pocs s'aturen  
a escoltar aquestes veus,  
que, trasbalsades,  
un nou llenguatge diuen  
nascut al fons dels segles.

(De *Dins l'esfera del temps*, 1998)

## אומרות הנשים שירתן

אומרות הנשים,  
שירתן  
רכה ותזקה.  
אך מעטים עוצרים  
להקשיב לקולות הללו,  
שהסעירו,  
שפה חדשה, אומרים,  
נולדה בעמק המאות.

(מתוך : בתוך גלגל העתים, 1998)

## VISC I TORNO

Visc i torno  
a reviuire  
cada poema,  
cada paraula.  
Estimo tant  
la vida  
que la faig meva  
moltes vegades.

(D'*El blat del temps*, 1986)

## אני חווה וחוזרת

אני חווה וחוזרת  
לחיות מחדש  
כל שיר,  
כל מלה.  
אני כל-כך אוהבת  
את החיים  
שאני עושה אותם שלי  
שוב ושוב.

(מתוך : חיסת הזמנים, 1986)

## PLANTAR SOBRE LA TERRA

Plantar sobre la terra  
els peus. Ja no tenir  
por. Sentir com puja  
la saba, amunt, amunt.  
Créixer com un arbre.  
A la seva ombra  
aixoplugar algú que  
també se senti sol, sola  
com tu, com jo.

(D'El blat del temps, 1986)

## להניח רגליים

לתְנִיחַ רגְלִים  
על-פְּנֵי הָאֲדָמָה. לא  
לפְחַד. לְחוּשׁ בְּאוֹן  
הָעוֹלָה, מַעֲלָה, מַעֲלָה,  
לְגִדּוֹל כְּמוֹ עֵץ.  
לְסוֹכֵף  
בְּצֵלוֹ עַל מִישְׁהוּ  
שָׁאֵף הוּא בּוֹדֵד, בּוֹדֵד  
כְּמוֹךָ, כְּמוֹנִי.

(מתוך : חיטת הזמנים, 1986)

## T'HE ESTIMAT

T'he estimat  
amb massa  
paraules.  
Voldria  
poder tornar  
a estimar-te  
amb una  
sola paraula.

(D'El blat del temps, 1986)

## אהבתי אותך

אֶהְבְּתִי אוֹתְךָ  
בְּיוֹתֵר מִדִּי  
מְלִים.  
לוֹ רַק  
יְכַלְתִּי לְאָהֵב  
אוֹתְךָ שׁוֹב  
בְּמִלָּה  
יְחִידָה אַחַת.

(מתוך : חיטת הזמנים, 1986)

## AVUI LES PARAULES

Avui les paraules  
no se'ns quallen a la  
boca.  
Cauen com fulles,  
mortes,  
deixalles de sentiments  
i d'esperances.

(D'*El blat del temps*, 1986)

## היום לא יתמצקו

היום לא  
יתמצקו בפנינו  
המלים.  
הן נושרות פעלים,  
מתים,  
שגרי רגשות  
ותקוות.

(מתוך : חיטת הזמנים, 1986)

## AL JARDÍ PLOU

Al jardí plou.  
L'herba és dreta:  
petites agulles erectes,  
antenes de la terra,  
esponja negra.  
I jo romanc callada,  
profundament retreta,  
amb els fils invisibles  
de tot de vides tendres entre mans.  
Dona, necessària com la pedra,  
sempre endinsada en la terra!

(De *Vida diària*, 1963)

## גשם בגינה

גשם בגינה.  
העשב זקור:  
מחטים קטנות זקופות,  
משושי האדמה,  
ספוג שחר.  
ואני נותרת שותקת,  
מסגרת עמק,  
עם החוטים הסמויים  
שכל כל חיי הרבים בין ידי.  
אשה, נחוצה כאבן,  
תמיד טמונה באדמה!

(מתוך : חיי יומיום, 1963)

## MARXARÉ PER UN LLARG CAMÍ

Marxaré per  
un llarg camí;  
ja no hi retrobaré la veu,  
l'amic. Aturada en el  
camí, desconixeré  
la meva ombra allargada  
al portal dels adéus.  
La mà estirada plena  
de records d'ahir.  
I, amb l'esguard fit  
a l'horitzó, esperaré  
el meu propi retorn.

(De *Paraules no dites*, 1981)

## אצא לדרך ארוכה

אצא  
לדרך ארוכה ;  
כבר לא אמצא את תקול,  
את הידיד. נעצרת  
בדרך, כבר לא אפיר  
את צלי המתארך  
על סף תפרידות.  
היך המושטת מלאת  
זכרונות אתמול.  
ובמבט נעוץ  
באפק, אמתין  
לשובי שלי.

(מתוך : מילים שלא נאמרו, 1981)

## TU SAPS COM LA LLUM

Tu saps com la llum  
es rebel·la contra  
estranyes ombres,  
contra inexplicables  
silencis.  
La roda s'encongeix  
al voltant nostre. Bogeria  
d'ulls, de boques, de falses  
paraules i profetes.  
És com si en l'ampla investida  
del temps, els marges de la por

## את יודעת איך האור

את יודעת איך האור  
מתמרד נגד  
צללים משנים,  
נגד שתיקות  
לא ברורות.  
הגלגל מתכנץ  
סביבנו. טרוף  
עינים, פיות, דברי  
שקר ונביאים.  
כמו בהסתערות הזמן  
העצומה, מצרים  
שולי תפתח את שבילנו.

(מתוך : אש בידיים, 1990)

estrenyessin els camins.

(De *Foc a les mans*, 1990)

## SOMNI ENDINS

Somni endins  
planto el pensament,  
lliure d'angoixa i de nostàlgia.  
I velles imatges,  
que ahir foren turment,  
em són dolç fruit  
d'amor, i de companyia.

(De *Foc a les mans*, 1990)

## חלום בפנים

חלום בפנים  
אני מניחה את המחשבה,  
תפה מחרדה וגעגוע.  
ותמונות ישנות,  
יסורי אֶתְמוֹל,  
היום פרי אֶתְבָּה  
מתוק, ותחושת יחדו.

(מתוך: אש בידיים, 1990)

## EN LA FOSCOR DEL CAPVESPRE

En la foscor del capvespre  
compto espais buits que  
ja mai no podré omplir.  
  
Oh, callades estrofes,  
mots que se'ns escapen  
dins resquícies de somnis.

Vull retenir-ne el polsim  
alat que ens deixen als dits.

(De *Foc a les mans*, 1990)

## באפלת הדמדומים

באפלת הדמדומים  
אני מונה חללים היקים  
שֶׁלְעוֹלָם כָּבֵר לֹא אֶצְלִיחַ לְמַלֵּא.

הו, בתי-שיר שתוקים,  
מלים החומקות מאתנו  
בתוך שירי חלומות.

אני מבקשת לאצר את פירוי האבק  
המִכְנָף בקצות אֶצְבְּעוֹתַיִנו.

(מתוך: אש בידיים, 1990)

## I DINS MEU UNA VEU EM DIU

I dins meu una veu em diu:  
vine amb mi a contemplar  
com són les paraules per dintre,  
a sentir el pols de les coses.

I llavors penses en aquells  
que estimes i amb qui has  
conviscut al llarg dels anys  
i encara no coneixes

—mirades que fugen,  
pensaments tancats, potser  
només desclosos en moments  
fugaços o en la intensitat  
del desig.

Però mai a dins,  
sempre a la vora del torrent  
de silencis o de paraules;  
sempre a punt i amatent,  
però sense saber, sense saber.

(De *Foc a les mans*, 1990)

## DESIG

Estimo els teus ulls,  
les teves mans, la teva boca,  
el teus cabells, els teus  
llavis molsuts i càlids.

## ובתוכי קול אומר לי

ובתוכי קול אומר לי :  
בואי עמי להתבונן  
במלים מבפנים,  
לחוש בדפק הדברים.

ואת חושבת אז על כל  
מי שאהבת ועם מי  
חית כל השנים  
ועדין אינך מכירה

- מבטים החומקים,  
הרהורים נעולים, נפתחים  
אולי רק להגעים  
חולפים או בעצמת  
התשוקה.

אך לעולם לא בפנים,  
תמיד סמוך לזרם  
השתיקות או המלים ;  
תמיד מוכן ומזמן,  
אבל בלי לדעת, בלי לדעת.

(מתוך : אש בידיים, 1990)

## תשוקה

אני אוהבת את עיניך,  
את כפות ידיך, את פידך,  
את שעריך, שפתך  
הבשרניות והחמות.

את הנרקיסיים הצהובים

Els narcisos grocs  
dins un gerro blau  
allargat damunt la taula,  
em miren erts i gentils,  
elegants, indiferents  
a la passió desbordada  
del meu viure.

A l'insistent reclam  
de la meva mà que escriu.

(De *Dins l'esfera del temps*, 1998)

## LES PARAULES

Les paraules  
se m'entortolliguen  
a les mans. Em costa  
de desprendre-me'n.  
Se m'amoroseixen  
entre els dits, i  
es tornen dolces.  
Hi servo la tebior  
de moltes mans, de  
cossos; la tremolor  
de llavis entreoberts  
i el tacte de la pell,  
espessa de desig,  
suavitat  
de parpelles closes,  
trèmules  
damunt d'ulls que endevino  
plens de guspises.

Sóc amb vosaltres

בְּתוֹךְ אֲגַרְטֵל כָּחַל  
מְאָרְךָ עַל תְּשִׁלְחֵנוּ,  
הֵם מְבִיטִים בִּי זְקוּפִים נְעֻדִינִים,  
הַדּוֹרִים נְאֻדִישִׁים  
בְּתִשׁוּקָה הַגּוֹאֶה  
הַחֲנִיָּה בִּי.

בְּזַעֲקָה הַעֲקֵשֶׁת  
שֶׁל יָדֵי הַכּוֹתֶבֶת.

(מתוך : בתוך גלגל העתים, 1998)

## המילים

הַמְלִים  
נִכְרָכוֹת עַל  
יָדֵי. אֲנִי מִתְקַשֶּׁה  
לְהִנָּתֵק מֵהֶן.  
הֵן מִתְרַכְּכוֹת  
בֵּין הָאֲצָבָעוֹת,  
וְהוֹפְכוֹת עֲנֵגוֹת.  
אֲנִי שׁוֹמֵרֶת אֶת חֲמִימוֹתֵן  
שֶׁל יָדַיִם רַבּוֹת,  
גּוֹיִפִים ; רֵעַד  
שׁוֹפְתִים פְּשׁוּקוֹת קִמְעָה  
וּמִגַּע הָעוֹר,  
סְמִיךְ מִתְשׁוּקָה,  
רַכּוֹת  
עַפְעָפִים חֲתוּמִים,  
רוֹטְטִים  
מֵעַל עֵינַיִם שְׁאֵנִי מְנַחֶשֶׁת  
בוֹרְקוֹת שְׁבִיבֵי נְתָרָה.

אֲנִי אֶתְכֶן  
דָּרָךְ עוֹר  
הַגּוֹף הַזֶּה שְׁאֵנִי אוֹהֶבֶת.

(מתוך : מילים שלא נאמרו, 1981)

a través de la pell  
d'aquest cos que estimo.

(De *Paraules no dites*, 1981)

## DEIXA QUE EL VENT

Deixa que el vent  
esgarrapi el son i que la veu  
resti sotmesa.

I enfonsa els dits en  
els records, en subtils  
espires de claror.

Són històries de debò  
les que conjuminen el temps;  
i els sospirs es perden en l'aire

i pels batents de les portes  
s'escapen els crits.

La fugissera memòria

no computa més que fets,  
no el tremolor; la por  
del dir o el saber imprecís.

Traç lleu i persistent  
que es grava lent sobre la pell.

Una cicatriu inesborrable.

El llum del menjador.

L'ombra de la mà  
damunt del paper.

(De *Foc a les mans*, 1990)

## הניחי לרוח

הניחי לרוח  
לגרד את השנה ולקול  
להשאיר הפה.

וטבלי את האצבעות  
בזכרונות, בעגולי  
האור הרפים.

הם ספורים אמתיים  
אלה הרוקחים את הזמן;  
והאנחות האובדות באויר

ומבעד ללכנפות הדלתות  
נמלטות צעקות.  
הזכרון התמקמק

מתשיב עובדות בלבד,  
לא את הרעד, את פחד  
ההגד או הידע תלא ברור.

סימן קל ועקש  
הנחרט לאט על תעור.  
צלוקת בל תמחה.

תמנורה בתדר-האכל  
צלה של היד  
על הניר.

(מתוך: אש בידיים, 1990)

## TOT ÉS UN IMMENS BUIT

Tot és un immens buit,  
recordar voldria tants noms  
que ja no retinc.

I la nit esdevé cada cop  
més fosca, més misteriosa.

Amb l'encens espès de flors  
esfullades, de nines esventrades.  
De retaules vivents;

de terribles imatges  
de pobles vençuts, de cossos  
llençats dins fosses comunes.

I voldria tenir el do de poder  
aplacar-ne el dolor.

De cridar sense fre,  
d'oblidar  
tanta impotència.

## הכול ריק עצום

הכל ריק עצום,  
הייתי רוצה לזכר שמות כה רבים  
שכבר אינני אוצרת בזכרוני.

והלילה נעשה בכל פעם  
יותר אפל, יותר מסתורי.

עם ניחותם הסמידך של פרחים  
מרוטים, בבות מבתרות.  
בעיטורי מזבת תיים.

עם תמונות נוראות  
של עמים מובסים, של גופות  
משלכות בקברי אחים.

לוי נתתי בכוח  
לשכך את הכאב.

לזעק ללא תרה,  
לשכח  
חסר-אונים כה רב.

(מתוך : בתוך גלגל העתים, 1998)

(De *Dins l'esfera del temps*, 1998)

## HORA FOSCANT

Hora foscant,  
a la llum encara indecisa  
de la lluna, la ciutat plena  
de records m'assetja.

I em pregunto si  
són de debò els canvis,  
els nous invents sorgits

al llarg d'una existència,  
quan encara hi queden  
tants nusos per desfer.

(De *El fred íntim de silenci*, 2008)

## שעת בין-ערביים

שעת בין-ערביים,  
באור המהסס עדין  
על תסתהר, העיר גדושת  
זכרונות מכתרת אותי.

ואני שואלת את עצמי אם  
אכן אמתיות הן התמוורות,  
התגליות החדשות הצצות

משך הנני אחת,  
כשעוד נותרו בה  
כה הרבה קשרים להתיר.

(מתוך : קור הדממה הפנימי, 2008)

## M'HE ANAT PERDENT A POC A POC

M'he anat perdent  
a poc a poc.  
Ja no em conec  
les mans, els peus.

Visc en una casa  
de tants anys  
com si, sense voler,  
s'hagués després de mi.

I jo fos un fantasma,  
arribat de lluny,  
que s'hi mogué

## אני מאבדת את עצמי לאט לאט

אני מאבדת את עצמי  
לאט לאט.  
כבר לא מכירה את עצמי  
את הידים, את הרגלים.

אני גרה בבית  
כה הרבה שנים  
כאלו, בלי לרצות,  
הוא נפרד ממני.

ואני כרות הפאים,  
הבאה ממרחקים,  
נעה בו  
בשלנה.

amb placidesa.

Em rodegen plantes  
i flors; roses vermelles  
com sang i les fulles verdes  
i lluents de les camèlies.

I el record vivíssim  
dels teus llavis  
damunt la pell.  
I em pregunto

si aquesta casa  
on em trobo i aquests  
ulls amb què m'ho miro tot,  
són meus.

(De *Memòria de tu i de mi*, 2006)

מְקַפֶּת צְמַחִים  
וּפְרָחִים. וְרַדִּים אֲדָמִים  
כְּדָם נֶעְלִיחַו הַמּוֹרִיקִים  
הַזֹּהָרִים שֶׁל הַקַּמְלִיּוֹת.

וְהַזְכָּרוֹן הַחַי כָּל-כָּךְ  
שֶׁל שִׁפְתֶיךָ  
עַל-גִּבִּי הָעוֹר.  
וְאֲנִי שׂוֹאֵלְתָ אֶת עֲצָמֵי

אִם הַבַּיִת הַזֶּה  
בּוֹ אֲנִי נִמְצָאת וְהָעֵינַיִם  
הַלְלוּ בְּהוֹן אֲנִי מִבֵּיטָה בְּכֹל,  
שְׁלִי הוֹן.

(זיכרון ממך וממני, 2006)

Traducció del català: Itai Ron

מקטלאנית : איתי רון